林墨的刻刀突然重聚，刀身浮现七十二道血槽。他挥刀斩向茶盏，碎片中飞出十万道青铜锁链，每条锁链末端都拴着个浑身道纹的秦陌羽。他们的命轮青莲同时绽放，莲香竟与桂花酿同源。
\"墨儿...莲开见月...\"十万残魂齐声呢喃。林墨的额间莲籽突然结果，果实裂开处飞出星骸刻刀的真身——竟是半块沾着桂花瓣的月饼模具。
沈夜白突然发出尖啸，往生蝶群凝成星骸战甲。当战甲覆盖全身时，林墨看清了甲胄缝隙中的真相：每片甲叶背面都刻着微缩的永恒庭院，自己正在院中将青莲种入少年沈夜白天灵。
\"这才是播种！\"战甲突然活化，将林墨拖入甲叶世界。青石板路上，他看见自己手持掺毒的酒壶，而石桌对面的沈夜白正偷偷调换杯盏。当毒酒入喉的刹那，初代青铜门在两人背后无声开启。
混沌气突然暴走，秦陌羽的残魂燃烧成青莲灯。林墨借着火光看清石桌下的刻字——被星砂掩埋的\"回家\"二字，笔迹与月饼模具上的刻痕同源。他福至心灵，将模具按向青铜巨树年轮。
惊天动地的碎裂声中，十万圈年轮同时逆转。林墨的复眼渗出星髓，在倒流的时光里看见：青铜巨树不过是某位存在指尖的倒刺，而所有修真文明都是祂掌纹间的菌斑。当祂屈指轻弹时，自己正从菌斑中跃起，星骸刻刀刺向那道横亘万古的掌纹。
\"放肆！\"观测者的怒吼凝成实质，将林墨的道体碾成星砂。在意识消散前，他抓住了最关键的记忆残片——少年沈夜白蘸着桂花酿，在石桌刻下\"回家\"时，眼角滑落的星泪正渗入青铜门轴。