\"为什么不用解毒剂？\"霓裳的鹤顶红口红抵在他动脉，金丝珐琅外壳映出自己扭曲的倒影。顾西洲咳出的血沫染红她旗袍开衩，指尖描摹着她小腿上的陈年烫伤——那处疤痕的轮廓，正是苏氏地契的密钥纹路。
第四幕：鹤影归墟
IcU的蓝光在午夜泛起死气，霓裳隔着玻璃看见监测仪上的心电图渐趋平直。顾西洲枕边摆着个鎏金妆奁，里面整齐排列着十八支鹤顶红口红——每支都对应她这些年参加过的并购案日期。最底层压着张妊娠诊断书，签发时间竟是三年前流产当夜。
\"你以为死了就能赎罪？\"霓裳将解毒剂注射进他颈侧时，翡翠手镯磕在金属床栏，发出怀表坠楼时的碎裂声。顾西洲在剧痛中苏醒，齿间还残留着氰化物的苦杏仁味：\"我要你永远记得...这毒...是我替你尝的...\"
第五幕：鹤唳遗章
晨光刺破雾霭时，顾西洲的佛珠链缠在霓裳腕间，檀木珠上刻满苏氏老宅的经纬坐标。男人倚在病床边，用染血的手指为她补涂鹤顶红口红：\"下次下毒，记得选唇釉——\"他抹开她唇畔溢出的毒液，\"液态的更好渗透。\"
霓裳突然咬住他拇指，将残余毒液渡回他口中。两股血腥在唇齿间厮杀，恰似这些年他们在并购案里的短兵相接。急救铃疯狂作响时，她扯断佛珠链掷向窗外，十八颗檀木珠在朝阳下燃成火凤凰：\"顾西洲，我要你活着看霓凰申遗成功。\"