晨雾在禁林边缘织就银纱，奥罗拉跪坐在盘根错节的槭树根系间，指尖抚过树皮上深深浅浅的刻痕。
那些歪斜的\"A+c\"字样从离地三英寸开始，随着年轮攀升至枝桠分叉处，最后一道刻痕还沾着露水，像少年未干的泪痕。
怀表在掌心发出齿轮卡涩的呻吟，奥罗拉将最后滴血珠抹在表盘背面。
复活石的棱角刺破指尖，血珠坠入根系时，整棵槭树突然迸发翡翠色光芒。
树皮如蛇蜕般剥落，露出内部流转的银色脉络，那是无数个时空的塞德里克留下的记忆回响。
\"以永恒誓约之名。\"奥罗拉念出金杯底部的如尼文，赫奇帕奇金杯从她怀中升起。
杯身浮雕的獾突然跃出，衔来片带着露珠的槭树叶，叶脉间浮现出塞德里克昏迷前的最后画面：少年在三强杯传送瞬间，用无声咒将真正的奖杯变成青苹果雪宝糖，塞进她变形咒伪装的口袋。
禁林深处传来夜骐的嘶鸣，奥罗拉握紧魔杖转身，却撞进带着青苹果香的怀抱。
塞德里克的训练袍沾满时空尘埃，后颈疤痕绽放出月光花图腾，指尖还残留着穿越三十个白昼的温度。
\"猎户座第三颗星辰偏移了七度，\"他的呼吸扫过她颤抖的睫毛，\"我不得不修正所有时间线的坐标。\"
少年掌心摊开五颗琉璃珠，每颗都映着不同年龄的奥罗拉：十一岁在图书馆打盹的侧脸，十七岁在迷宫入口泛红的眼眶，甚至还有白发苍苍在槭树下读信的剪影。
晨光刺破云层的瞬间，塞德里克突然单膝跪地。
龙皮手套褪去后露出腕间狰狞的疤痕，此刻正随咒语化作缠绕双蛇的银戒。\"迪戈里老宅的槲寄生果实，\"他托起枚镶嵌复活石的橡果戒指，\"在每个平安夜记录你的心跳频率。\"
奥罗拉伸手时，怀表突然迸裂。齿轮与弹簧在空中重组，变成栖息着两只银獾的婚戒托架。
塞德里克为她戴戒指的动作被永恒咒放慢成三百个心跳周期，直到槭树年轮里所有刻痕同时发光，将\"埃文斯\"的姓氏烙进迪戈里家族挂毯。
婚礼在黄昏的魁地奇球场举行，海格用炸尾螺火焰点燃漂浮的灯笼。
当塞德里克掀开新娘头纱，奥罗拉发现他礼袍内衬绣满密密麻麻的日期，全是她曾经在时空裂缝中遗失的生日。
\"十七岁的你摔坏怀表那晚，\"塞德里克在她耳边低语，\"我就开始收集所有时间线的碎片。\"