魔药实验室的铜釜蒸腾着记忆质感的雾气，维奥莱特用银质镊子夹起一粒时间转换器的砂砾。月光苔藓在培养皿中蔓延出神经网状的银蓝光晕，映照出斯内普黑袍下摆沾着的蜘蛛尾巷煤灰。
\"记忆纺车的经纬线需要月光蝶的鳞粉。\"斯内普突然开口，魔杖尖挑起维奥莱特鬓边一缕金发。少女闻到他袖口沾染的艾草气息——这是三小时前他独自返回蜘蛛尾巷的证明。
维奥莱特将发丝缠绕在时间砂砾表面，淡金色的纤维突然迸发出类似守护神咒的银光。她假装没注意到斯内普瞬间苍白的脸色，那缕头发正在空中编织出莉莉·伊万丝十六岁时的侧影。
\"您书房第二层的《记忆炼金术》里提到，\"少女将月光苔藓汁液滴入纺车核心，\"当守护神频率与记忆物质共振时...\"她故意让莉莉的幻影穿过斯内普的胸膛，黑袍下的心脏跳动声骤然加快。
斯内普突然扣住她操作纺车的手，两人的诅咒印记在接触的瞬间灼烧出焦痕。维奥莱特看见记忆丝线中浮现出双重画面：莉莉坠落的塔楼与自己消散在绿光中的身影重叠，如同被诅咒的预言画卷。
\"够了。\"魔药教授挥杖斩断丝线，莉莉的幻影碎成星尘。维奥莱特却趁机将沾血的指尖按上纺车轴心——那是昨夜被狼人抓伤时采集的诅咒之血。
实验室的玻璃器皿突然共振轰鸣，记忆纺车自动旋转出全新的画面：十二岁的西弗勒斯正在阁楼调配魔药，成年斯内普的虚影从背后握住少年颤抖的手。坩埚里翻涌的药剂逐渐变成灵魂愈合剂的淡金色。
\"您修改了自己的记忆。\"维奥莱特的声音轻得像蜘蛛吐丝，\"在每次熬制缓和剂时，都偷偷重写那段过去。\"她指向纺车中循环播放的画面——少年每成功调配一剂魔药，母亲咳嗽声就会减轻一分。