戌时三刻，鎏金兽首香炉在暖阁里散着甜润的百合香。陈如玥跟着林幻城跨过门槛时，绣着并蒂莲的鞋底刚沾到青砖，便被眼前的景象勾住了脚步——紫檀拔步床的纱帐换成了新制的茜香罗，帐角垂着的琉璃珠串上系着她今早丢在妆台的绢花，床畔矮几上摆着温好的葡萄酒，两个夜光杯里浮着片新鲜的玫瑰花瓣。
\"母亲今晚摆的螃蟹宴...\"她捏着帕子的手忽然被拽得一个踉跄，撞进林幻城刚沐浴过的清冽气息里。那人月白寝衣的领口半敞，露出喉结下方那颗被她描过胭脂的朱砂痣，在烛火下泛着淡淡的粉，像朵将开未开的芍药。
\"螃蟹性寒。\"林幻城的指尖划过她腰间的玉佩穗子，琉璃珠在他掌心发出细碎的响，\"我让厨房煨了红枣莲子羹，在暖炉上温着。\"他忽然低头咬住她耳垂，齿间碾过她新涂的玫瑰膏，甜香混着他发间的沉水香扑面而来，\"不过现在...\"
陈如玥的耳垂被他咬得发烫，像被画上了抹胭脂。她看见床前屏风上的《陈娘子簪花图》不知何时被换上了新裱的《林公子读书图》，画中男子膝头卧着的白猫正是她昨儿从街上捡的，此刻正蜷在屏风角落打盹，尾巴尖扫过\"红袖添香\"四个字。
\"洗澡水该凉了。\"林幻城的唇擦过她耳后，手指已经解开她裙带的第一颗盘花扣。茜香罗襦裙轻轻滑落在地，露出里头绣着青竹的寝衣——那是她照着他常穿的中衣样式做的，袖口还特意缝了圈他最爱用的湖蓝缎带。
\"你总说道观的月亮...\"陈如玥忽然伸手勾住他脖颈，指尖触到他后颈。\"今晚的月亮...是不是比道观的圆？\"她腕间的绞丝银镯蹭过他锁骨，镯子里侧的\"长毋相忘\"硌得他发痒，却比任何墨宝都更让人心动。