（南京政府会议室 1937年10月25日 寅时）
钨丝灯泡在雨雾中泛着昏黄，将军事地图染成陈旧的血褐色。
蒋介石用裁纸刀挑开最新密电，信笺边缘残留的芦苇絮簌簌飘落——那是朱赤部队藏在绷带里的战场急报。裁纸刀在\"罗店防线崩溃\"的字样上划出刺耳的声响，他望着窗外紫金山的轮廓隐没在雨幕中，忽然想起三年前朱赤在南京城墙上刻下的\"誓与城共存亡\"。
\"薛岳要求增调五个德械师，\"
他将电报甩在铺满弹壳模型的桌上，黄铜弹壳在红木表面撞出冷冽的回响，\"却不提罗店地下水位上涨，坦克根本开不进芦苇荡。\"何应钦的手指划过沙盘上蜿蜒的蓝色箭头，那些代表日军的小旗正沿着长江南岸呈钳形包抄，而象征朱赤部队的红星已缩成芦苇荡深处的微弱光点。
陈诚推了推起雾的金丝眼镜，在《罗店地形分析图》上圈出大片水渍区域。
钢笔尖戳破纸面时，他想起三天前收到的绝密报告：川军战士用竹筒装着自酿的醪糟当防冻液，在齐腰深的泥水中埋设诡雷。\"日军毒气弹受潮失效，但我们的德式重炮也成了废铁。\"他的声音混着座钟齿轮转动的咔嗒声，\"更糟的是，二六二旅失踪前传回的密电显示，敌军在浏河...\"
话未说完，顾祝同撞开雕花木门冲了进来，军大衣滴落的泥浆在波斯地毯上洇出深色斑块。\"刚截获的密电！\"他掏出半张烧焦的电报纸，残存的日文密码旁，用芦苇灰画着模糊的坦克履带印，\"松井石根正在调集工兵部队，浏河浮桥最迟明晨竣工。\"
蒋介石的手杖重重杵在地图上的芦苇荡标记处，震落几枚代表川军的小旗。
那些蓝白条纹的布片在气流中轻颤，像极了他昨日在《中央日报》上看到的川军出川照片——战士们打着绑腿，草鞋上系着用日军降落伞改制的布条。\"告诉薛岳，停止正面冲锋。\"他的指节敲在浏河渡口，\"把川军的'蓝白条纹'中队调去炸浮桥，用...用百姓捐的桐油，给日本人放把野火。\"
会议室突然陷入死寂，唯有座钟的齿轮声在硫磺味的空气里转动。
陈诚摸出怀表，表盖内侧夹着张泛黄的照片：川军战士用竹筒当水壶，草鞋上系着用日军降落伞改制的绑腿。\"委座，刘湘将军临终前叮嘱'敌军不退，川军不还'，\"他的声音压得很低，\"但现在他们连自制陶弹的硫磺都快用完了。这些天从前线送来的战报里，战士们用芦苇灰当火药填充物，用...\"
\"够了！\"